《临江仙·过尽征鸿来尽燕》

赵长卿 [宋]
过尽征鸿来尽燕,故园消息茫然。一春憔悴有谁怜。怀家寒食夜,中酒落花天。见说江头春浪渺,殷勤欲送归船。别来此处最索牵。短篷南浦雨,疏柳断桥烟。
《临江仙·过尽征鸿来尽燕》解析

赵长卿是宋朝宗室,有词集《惜香乐府》,按春、夏、秋、冬四季,编为六卷,体例如同《草堂诗余》,为词家所稀有。这首词被编在“春景”一项内,近人俞陛云称它是“《 惜香集 》中和雅之音 ”(《宋词选释》),细审其声情,颇觉所言非虚。

词中写的是乡思。“靖康”之变后 ,北宋亡于金人,宗室纷纷南迁 ,定居临安(今浙江杭州)一带。

有的人苟安一隅,整天歌舞升平,醉生梦死。然而也有一些人不忘故国,时时通过他们的诗词抒发怀念故国的感情,表达收复失地的愿望。这首词很可能是在这样的有景下写成的。上阕写念家,起首二句用的是比兴手法,以征鸿比喻飘泊异乡的旅客,以归燕兴起思家的情感。在南宋词人心目中,鸿雁似乎具有特定的意义 。在它身上不仅具有传统的捎信使者的特征,而且简直就是战乱年头流亡者的形象。朱敦儒《卜算子》(旅雁向南飞 )写一群孤雁,饥渴劳累,令仃凄惨,其中体现着作者南渡以后流离失所的苦楚。李清照《声声慢》也说 :“雁过也,正伤心,却是旧时相识 ”,则与此词表达了同样的心情。他们之所以把感情寄托在鸿雁身上 ,是因为自己的遭遇同鸿雁相似。

然而鸿雁秋去春来,离乡后犹能回到塞北;而这些南来的词人却永远远离故土。因而他们看到北归的鸿雁,总有自叹不如的感觉。此词云“过尽征鸿来尽燕,故国消息茫然 ”,就带有这样的思想因素,它把词人郁结在胸中的思乡之情,一下子倾吐而出,犹如弹丸脱手 ,自然流畅,精圆迅速,深深地击中读者的心灵。

至第二句便作一顿挫 ,把起句的迅发之势稍稍收束,使之沉入人们的心底。细玩词意,词人望征鸣,看归燕,可能经历了好长时间。他可能从它们初来时就开始望,不知有多少次片鸿经过,梁燕归来,但词中却把这个长长的过程略去,仅是截生活中的一个横断面,加以尽情的抒写。这里两个“尽”字用得极好,不仅表现了生活中这一特定的横断面,而且把词人在很长一段时期内望眼欲穿的神态概括在内。可以想象,其中有过多少希望与失望,有过多少次翘首云天与茫然四顾。⋯⋯词笔至此,可称绝妙。第三句表达了惆怅自怜的感情,让人想到宋玉《九辩》中的辞句 :“廓落兮,羁旅而无友生;惆怅兮,而私自怜 。”从章法上讲,它起着承上启下的作用。按照常情,鸿雁秋分后由北飞南 ,春分后由南回北 ;燕子则是春社时来到,秋社时飞去。这里说“一春憔悴有谁怜 ”,则总括上文,说明从春分到春社,词人都处于思乡痛苦的煎熬之中,因而人也变得消瘦了,憔悴了。在它样凄苦的境遇中,竟然一个理解他的人也没有。一种飘零之感,羁旅之愁,几欲渗透纸背。如果我们再进一步推想,其中不无对南实的投降派发出委婉的讥讽。是他们同金人签订了屈辱的“绍兴和议 ”,置广大离乡背井的人民于不顾。在这样的形势下,还有谁来体谅象赵长卿这样的贵族子弟?寥寥七字,真是意蕴言中,韵流弦外。

四、五两句,愈觉韵味浓醇,思致渺远 。“寒食夜”系承以上三句而来。词人怀念家乡,从春分、春社,直到寒食,几乎经历了整个春天,故云“一春”;而词中所截取的生活横断面,恰恰就在这寒食节的夜晚。古代清明寒食,是给祖宗扫墓的时候。赵氏先茔都在河南,此刻已沦入金人之手,欲祭扫而不能,更增添了词人思乡的情怀 。这两句是一实一虚 。吴可《藏海诗话》:“却扫体,前一句说景 ,”这里也是前一句叙事,后一句叙事,后一句说景,因而化质实为空灵,造成深邃悠远的意境。值得提出的是“中酒落花天”一句,乃从杜牧《睦州四韵》诗变化而来。小杜原句是“残春杜陵客,中酒落花前 ”,词人只换其中一字 ,以“天 ”代“前 ”,便发生了不同的艺术效果。其实“天”和“前”同属一个韵部,不换亦无妨。那么他为什么要换呢?一是为了对仗工整,上句末字是表示时间的名词“夜 ”,此句末字也必须用表示时间的名词 “天 ”;二是“天”字境界更为阔大,且能与起句“过尽征鸿来尽燕”相呼应,从而构成一个艺术整体。把思家意绪,中酒情怀,便表现得迷离惝恍,奕奕动人。

词的下阕一转,由思家转入归家。过片二句情略一扬起。词人本已沉醉在思家的境界中,几至不能自拔;然而忽然听说江上春潮高涨,似乎听到了要回故乡的讯息,精神为之一振。这与前片起首二句恰好正反相成,遥为激射。前片说“故园消息茫然 ”,是表示失望,在感情上是一跌;此处则借江头春汛,激起一腔回乡的热望,是一扬。钱塘江上浩渺的春浪,似乎对人有情,主动来献殷勤 ,要送他回家 。江水有情,正暗暗反衬出人之无情。词人曾慨叹“一春憔悴有谁怜 ”,在人世间无人理解他思乡的痛苦,而江水却能给以深切的同情,两相对照,托讽何其深水!下面“别来 ”一句,缠绵不尽,撩人无那。春浪来了,船儿靠岸了,词人即将告别临安了,却又舍不得离开。

这种感情是特定的时代,特定的条件下产生的,也是极为矛盾、复杂的。南宋定都临安,经过较长时间的经营,物质上已相当丰裕,生活上也相对地安定下来。

赵长卿作为宗室之一,他的处境自然较好,何况在这里还有许多南下的亲朋友好友,因而临别之时他又依依不舍,情不自禁地说了一声“别来此处最萦牵”。词人就是在这种欲去又流连、不去更思归的矛盾状态中来刻画内心的痛苦,从中我们窥见到南宋时代上层贵族中一个现实的人,一颗诚挚而又备受折磨的心。

词的最后以景作结,寄情于景,富有余味。它使读者想起贺铸《横塘路》词中吟愁的名句 :“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨 。”然也不尽相同 。贺词重在闲愁,赵词重在离情。“短篷南浦雨”,词境似韦庄《菩萨蛮 》的“画船听雨眠”,更似蒋捷《虞美人》词的“壮年听雨客舟中,江阔云低断雁叫西风”。南浦乃虚指,暗用江淹《别赋》“送君南浦,伤如之何 ”;断桥是实指,地处杭州西湖东北角,与白堤相连 。词人此时设想,他已登上归船,正蜷缩在低矮的船篷下,聆听哗哗扑扑敲打着船篷的雨声,其心境之凄凉,令人可以想见。他又从船舱中望去,只见断桥一带的杨柳,迷迷潆潆,似乎笼罩着一层烟雾。词人不说他的胸中离情万种,而只是通过景物的渲染 ,来赋诸读的视觉或听觉,让你去体会,去品味。这就叫做含蓄隽永,意在言外,比之用情语,更富有感人的魅力。

赵长卿诗集
  • 鹧鸪天·镂玉裁琼莫比香 - 赵长卿 - [宋]

    镂玉裁琼莫比香。娉婷枝上殢春光。风流别有千般韵,割舍昏沈入醉乡。蜂共蝶,尽乾忙。檀心知未肯寻常。从来诗苦人消瘦,乞与幽窗富锦囊。
  • 鹧鸪天·弱质纤姿俪素妆 - 赵长卿 - [宋]

    弱质纤姿俪素妆。水沈山麝郁幽香。直疑姑射来天上,要恼人间傅粉郎。简酿酒,枕为囊。更馀风味胜糖霜。肯如红紫空姚冶,谩惹游蜂戏蝶忙。
  • 鹧鸪天·玉容应不羡梅妆 - 赵长卿 - [宋]

    玉容应不羡梅妆。檀心特地赛炉香。 半藏密叶墙头女,勾引酡颜马上郎。 樽乏酒,且倾囊。蟹螯糟熟似黏霜。 一年光景浑如梦,可惜人生忙处忙。
  • 鹧鸪天·洗尽铅华不著妆 - 赵长卿 - [宋]

    洗尽铅华不著妆。一般真色自生香。飘飘何处凌波女,故故相迎马上郎。寻谱谍,发诗囊。绝胜梅萼嫁冰霜。故山寒食依然在,句引东坡旅兴忙。
  • 鹧鸪天·镂玉裁琼学靓妆 - 赵长卿 - [宋]

    镂玉裁琼学靓妆。不须沈水自然香。好随梅蕊妆宫额,肯似桃花误阮郎。羞傅粉,贱香囊。何劳傲雪与凌霜。新来句引无情眼,拼为东风一晌忙。
  • 鹧鸪天·梁上双双海燕归 - 赵长卿 - [宋]

    梁上双双海燕归。故人应不寄新诗。 柳梧阴里高还下,帘幕中间去复回。 追盛事,忆乌衣。王家巷陌日沈西。 兴亡无限惊心语,说向时人总不知。
  • 鹧鸪天·谡谡东风作雨寒 - 赵长卿 - [宋]

    谡谡东风作雨寒。无言独自凭栏干。绿肥红瘦春归去,恨逼愁侵酒怎宽。追往事,惜花残。残花往事总相关。风光台上伤心处,此意人休作等闲。
  • 鹧鸪天·手种梅花三四株 - 赵长卿 - [宋]

    手种梅花三四株。要看冰霜照清臞。 朝来几朵茅檐下,竹外江头恐不如。 凝玉面,吐香须。莫嫌孤瘦渐丰余。 化工不肯辜人意,做底欢娱报答渠。
  • 鹧鸪天·只惯娇痴不惯愁 - 赵长卿 - [宋]

    只惯娇痴不惯愁。离情浑不挂眉头。可怜恼尽尊前客,却趁东风上小舟。真个去,不忺留。落花流水一春休。自怜不及春江水,随到滕王阁下流。
  • 鹧鸪天·新晴水暖藕花红 - 赵长卿 - [宋]

    新晴水暖藕花红。烘人暑意晚来浓。 共携纤手桥东路,杨柳青青一径风。 深翠里,艳香中。双鸾初下蕊珠宫。 月笼粉面三更露,凉透萧萧一梦中。